他在心里试着回忆每一个片段，想找回一些清晰的记忆。教授的声音、坐在窗边的侧脸、yAn光从窗户斜sHEj1N来时她手里捏着的圆珠笔——奇怪的字符散乱在她的平板上，手掌虚虚地压着屏幕。她的手指在yAn光里微微发红，被热气熏出的淡粉sE。

        &睁开眼，盯着喷头顶端的金属网格。水珠在上面聚成细密的一层，滚动、滴落，落在肩膀上，又很快滑下去。他站着没动，头发滴着水，滴在锁骨上，慢慢沿着x口汇成一条水痕。他突然有点喘不上气。

        &伸手去拧热水阀门，手指却在握住旋钮时停住了。他盯着墙面上的水渍，那道水痕贴着瓷砖缝隙一路往下，缓慢、迟疑，和别的水滴在b赛，他看见自己选定的那一滴最后停在浴缸边沿。他的手抬着，迟疑了一会儿，终于还是拧了阀门。水声骤停，浴室一下子安静下来，安静得连水滴沿着头发滴落的声音都显得格外清晰。

        &睁开眼睛看了一眼钟，过去了十多分钟，她听见门口传来窸窸窣窣的声音，正套着衣服，布料摩擦皮肤的声音在安静的房间里显得格外清晰。他动作很慢，拉链咬合时发出短促的“咔哒”声，接着是羽绒服的布料在他肩膀上轻微鼓动的声响。没动，靠在床头，盯着天花板，视线在天花板裂纹的交接处停了一会儿，才缓缓移向门口。

        &站在门边，肩膀稍微垮着，单肩背着包，他没有看她，低着头带着手腕上的表环。从床上爬起来，一瞬间头有些晕，眼前发黑，像是有人拿Sh毛巾蒙在她脸上，一阵短暂的窒息感让她几乎站不稳。她闭着眼睛，呼x1压得很慢，手撑着床垫稳住自己，等到眩晕感缓缓散去，才迈出第一步。

        他还站在原地，手腕垂在身侧，手环还没有开机。她知道他在等她开口。停在他面前：“明天学校见。”

        &沉默了几秒，最后抬了抬下巴：“学校见。”随后他拉开了门，脚步往前挪了半步，又停住了，手还搭在门框上。他低着头，嘴唇微微张开，看着他的影子直至完全离开了门口的地毯，才缓缓拉上门。

        冷空气涌进来了些，屋内的温度瞬间散了几分。关上门，扭上反锁的扣，h铜锁舌滑入槽轨的轻响。喉咙g涩，嘴里还有刚才那句话的余味，那句话的残渣仍在齿列间滚动——细碎的、粗砺的、带着铁锈味的沙粒，说不清是硌得慌还是麻木得没有感觉。

        这句话脱口而出，他们便都明白不过只是一个借口，他们心照不宣的谎言此刻消散——怎么可能不在学校见面？他们总会在走廊上遇见，在教室门口擦肩，或是离得更远一点，她坐在教室里，他在走廊里停下，低头按着手机，或是撑着脑袋盯着讲台，甚至就算学校没有打照面，在咖啡店的点单台前他们也会对视——他们都心知肚明，只是谁都没点破，这个伪命题的荒谬X已昭然若揭。

        屋里重新安静下来。坐回床边，眼睛盯着地板上散乱的灰sE床单，皱巴巴地拧成一团，布料上残留着几道褶皱，拧成一绺一绺的，边缘翻卷起来，露出内侧发灰的棉线。她知道自己该换床单。她坐着没动，指尖扣着床垫边缘，手指压着布料的褶皱，扯得皮r0U发紧。指甲缝里卡着一点毛絮，她用指尖一点点刮着，指关节因为用力而发酸，膝盖沉甸甸的，连站起来都觉得麻烦。她盯着指甲上的毛絮，来回搓了几下，搓得它们勉强成了团，沾在指腹上。她保持着这个姿势直到肋骨的钝痛变得难以忍受，脊椎弯曲的弧度像一张被拉满的弓，大腿和PGU被硌得发麻，才缓缓弯下腰，拽着床单的一角往外拉。

        内容未完，下一页继续阅读